Connect with us

Netflix

Spiderhead visar att Netflix blir mindre vågat för varje dag

Spiderhead visar att Netflix blir mindre vågat för varje dag

Oinga ord sammanfattar Netflix ambitioner under det senaste decenniet: disruption. Streamingföretaget har alltid burit namnet ”störande” som ett hedersmärke, som en främmande skolbarn som trycker på ”V” mot en knasig gammal rektor. Visserligen kom det mesta av den här representanten från själva streamingens omvälvande nyhet – hur det förändrade tittarvanorna, vilket fick traditionell TV-sändning att verka föråldrad och restriktiv. Men Netflix spenderade också tid och avsevärda pengar på att etablera sig som en plats som skulle ta i bruk vad andra plattformar vägrade att göra. Detta täckte allt från slående originella animationer (BoJack Horseman; Midnattsevangeliet) till återupplivanden av inställda tv-pärlor (Arresterad utveckling; Svart spegel) till dokusåpor med lokaler som uppriktigt sagt trotsar tro (Golvet är lava; Är det tårta?). En Scorsese-film på 200 miljoner dollar, tre och en halv timme som åldras med ett halvt sekel? Gå på då. Orson Welles sista film, noggrant sammansatt av ett virrvarr av anteckningar och råmaterial? Du har det.

På ytan, Netflix senaste erbjudande, Spindelhuvud, borde passa plattformen som hand i handske. Filmen – om en fånge som genomgår futuristiska drogprövningar – är en medelstor, vuxenorienterad sci-fi, den sorten som håller på att bli en döende ras i traditionella filmstudior. Den har en mörk, övertygande premiss, en satirisk kant i rätt tid och, i Chris Hemsworth, en allmänt igenkänd filmstjärna. Det sker främst inom de sterila väggarna av Spiderhead-forskningsföreningen, så den är också relativt blygsam i omfattning; du kan föreställa dig att filmens enskilt största utgift skulle ha varit Hemsworths lön. Tonmässigt är det i linje med mycket av streamerns tidigare utdata: det finns en soupcon av flash-in-the-pan-hiten Galning och flera klick av Svart spegel. Men Spindelhuvud avslöjar också gränserna för Netflixs ”disruptor”-pretentioner – under allt är det inte så vågat som det verkar.

Spindelhuvud är anpassad från novellen ”Escape From Spiderhead” av den amerikanske författaren George Saunders (mest känd för sin fascinerande roman från 2017 Lincoln i Bardo). Det är en liten men minnesvärd liten historia som utspelar sig på en experimentell forskningsanläggning där brottslingar utsätts för extrema humörförändrande droger. Jeff (Miles Teller) är en av fångarna. Lizzy (en skapelse av filmen, spelad av Jurnee Smollett) är en annan. Kemikalier används på dem för att framkalla ren ohämmad kärlek, eller talsamhet, eller munterhet, eller skräck, eller en intensiv, svår depression. Den som driver experimenten är Steve Abnesti (Chris Hemsworth), en oroande glad vetenskapsman. Jag har sett Saunders novell beskrivas som ”humoristisk”, men det missells snarare. Spindelhuvud har dysterhet i sina ben; det är mörkt och våldsamt och nästan perverst cyniskt om världen. Saunders version slutar med att dess huvudperson medvetet översvämmer hans blodomlopp med depressionsdrogen och slår in skallen i hörnet av ett bord för att undvika att tillfoga någon annan samma känsla. Den enda flykten från Spiderhead är döden. (Jag sa att det var dystert!) Men mitt i denna fasa finns det också en berättelse om återlösning, om återupptäckt mänsklighet i en mekanism utformad för att totalt avhumanisera.

Hos Netflix Spindelhuvud, slutet har radikalt Hollywoodiserats – bytt ut i grossistledet mot något som folk lättare kan svälja. Att slå på ett mer konventionellt slut och ett par omotiverade slagsmålsscener är inte ens det värsta av Spindelhuvuds brott. Det förändrar fångarnas bakgrund avsevärt – Jeff är inte längre en kallblodig mördare, nu är han bara en rattfyllerist med blod på sitt samvete – tar bort ett helt lager av berättelsens moraliska komplexitet och gör återlösningsbågen grundligt avtrubbad. Hemsworths karaktär förstärks avsevärt från novellen, där han är lite mer än ett känslosamt företagsverktyg. Men i förvandling Spindelhuvud i en berättelse om en mans megalomaniska ondska förloras också den satiriska drivkraften. Det är inte längre en fungerande kritik av big pharmas företags känslolöshet. Det är David vs techno-Goliath, och vi ska bara luta oss tillbaka och vänta på att han ska vända på steken. Naturligtvis kommer varje fiction-anpassning från sida till skärm att kräva några praktiska förändringar – det finns inget sätt att tänja ut ”Escape from Spiderhead” till en tvåtimmars film utan någon allvarlig utsmyckning. Men förändringarna här förråder inte bara originalets anda, utan själva innehållet.

När pressen kommer att knuffas kommer Netflix-cheferna att vara mycket medvetna om vikten av ett välsmakande slut – och hur mycket publiken fruktar ett nedslående. De kommer till exempel att veta att Adam Sandlers upplyftande NBA-drama Liv har blivit helt omfamnad av publiken, medan hans tidigare (och vida överlägsna) Netflix-drama, Oklippta ädelstenar, var tydligen inte. (Den mästerligt spända, svåröverskådliga Ädelsten fick en ganska fula publikpoäng på 52 procent på Rotten Tomatoes, trots strålande recensioner.)

Nu när det nya med Netflixs status som ”störare” håller på att försvinna, verkar det som om Netflix är lika föremål för massmarknadens nycker och krav som vilken traditionell filmstudio som helst. Fortsätt göra utmanande och obehagliga filmer, och så småningom kommer prenumeranter att börja stötas bort, så tanken verkar gå. Netflixs senaste nedgång i prenumeranter hade lett till rapporter om en strategisk omtanke – inklusive en minskning av volymen av filmsläpp i mellanbudgeten till förmån för filmer med högre budget. Men att utmana okonventionellt innehåll har alltid varit ett av dess största drag: anledningen till att folk registrerade sig från första början. Med Spindelhuvud – och inte för sista gången – Netflix har valt minsta motståndets väg. Men ibland, bara ibland, är motståndet poängen.

”Spiderhead” finns ute på Netflix nu